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En marge de
I'exposition que le
musée d’Art moderne
de la ville de Paris
consacre a I'art
flamand et wallon,
Dominique Paini
présente a I’ARC une
rétrospective du
cinéma belge de 1920
a 1990. Hors des
sentiers
commerciaux, la
découverte d'une sorte
de journal intime du
plat pays, flirtant avec
les grands courants du
siécle.
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n ne sait pas trés bien s'il
s'agit de fiction ou de réalité,
de document —proche du
«cinéma du réel», ou d'ins-
tallation fantasmatique, de
graphisme pellicule ou de
travail d'artiste. On s'aper-
coit que les images bougent. c'est donc
du cinéma. Un peu particulier : il rode
dans I'expérimental. il suit une écri-
ture d'images, un discours pictural. 11
poursuit I'etonnante liberté, féroce ou
gratuite, des avant-gardes, dites histo-
riques. Rodent, a petits pas comptés,
les grandes influences internationales
du constructivisme, dadaisme, surréa-
lisme, conceptuel, quon va retrouver,
en parralléle, dans I'exposition du
musée. Des années 20 aux années 90.
La sélection, en forme de rétrospec-
tive, évite les produits académiques ou
commerciaux.

Ca, on s'en aperqoit trés vite, en
decouvrant des raretés qui procurent
un plaisir nouveau, pur, brut, presque
modeste, pour le regardeur d'images.
Elles ont été exhumées, nettoyees,
compilées, retrouvées, présentées et
surtout rehabilitées par Dominique
Paini. Il y a le coté vieille malle du
grenier, le versant mémoire d'un pays,
la Belgique, dans son occurrence la
plus inattendue, et surtout méconnue.
La démarche qui surprend, et semble
les rassembler, se situe aux fimites du
recit. du coté du journal de rue, de
bord. ou intime qui s'énoncerait avec
ce retournement sur soi exigé par
l"autoportrait ou ce qu'on appelle
maintenant les  «mythologies
personnelles ».

Pourtant, ce n'est pas un cinéma
qu'on peut, par flemme, ranger dans
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la catcgonc d’«artistes», d’art ou sur
["art, méme si certains plasticiens (ou
autres) ont choisi ce médium (rien
qu'une fois, « une fois », comme on dit
la-bas. ou plusieurs fois) pour travail-
ler leurs idées et les regarder de plus
pres. Les frotter, les confronter, a
travers le double spectacle de I'eeil du
tournage et de I'il de la projection.
Mais I'art, et son effet de décalage
libertaire, est bien la. Le probléme de
la representation, aussi. On s’attache-
ra ict aux rarctés, gui durent, parfois,
le temps de cuisson d'un ou de trois
ceufs a la coque.

Charles Dekeukeleire. un plasticicn
de 22 ans. filme un Combat de boxe
(1927) dans sa cuisine. Pas de¢ tam-
bouille (sinon trés contrdlée), pas d'ef-
fets de salle et de pulsions mortifercs.
Il démarre sur une main qui paie son
billet. puis c'est I'affrontement en plan
rapproché. en poings qui tambouri-
nent I'écran sur fond de drap blanc. Le
graphisme noir/blanc, dense, em-
prunte la technique du « bougé », une
«solarisation»  apparait sur e
contour d'un poing (comme on la
trouve chez Man Ray), un montage
«cut», saccade, aussi rapide que I'up-
percut des combattants. Clest I'idee
ducombat danssa formalisation pres-
que mécanique qui est montrée, plutot
que la mise en scéne d'un rite social.
Drailleurs, les ﬁgurdnts qui font office
de public sont traités en négatif, une
fagon de les soustraire 4 I'émotion,
tandis qu'on superpose, en vue plon-
geante, les différents pas —chorégra-
phiés de maniére l'CpCtlllVC— -des dan-
seurs-boxeurs sur la méme image.

L'année suivante, avec Impatience,
Dekeukeleire réitére son principe
rythmique en saccades et cascades
d'images feuilletées a toute vitesse.
Comme dans la chanson d’Edith Piaf,
il s’agit d’'une moto. Mais c'est une
femme qui conduit le jeu. Aux parties
intimes de la machine, visitées en
voyeur, correspond la géographie du
corps féminin, détaillée comme un
herbier. Un tripode s'installe, niant les
hiérarchies, entre fa montagne (le pay-
sage parcouru par I'engin), la motocy-
cliste (les morceaux de corps fétichisés
par le gros plan) et la bécane (autant
de piéces détachées par un mécano
maniaque). S'intercalent, pour faire
lien, des «blocs abstraits » (taches de
vitesse, asphalte, granulités). Sujet et
action sont indépendants, ils nient la
fiction pour faire apparaitre une
structure, nette, raide.

On passe 4 Magritte. Contrairement
a ses peintures — pointilleuses sur la
mise en espace de rébus picturaux -,
I'emprunt a I'outil-cameéra se fait dans
le bordel le plus complet. Aucune
construction, aucun effet plastique. 1|
invite ses amis. lls s'Tamusent comme
des momes, mettent en place un

Monsleur Fantémas. Ernst Moerman.

workshop dilettante, et la caméra
tourne comme je te pousse. Georgette,
sa femme, et les poteaux-poétes du
plat-pays défilent en saynétes qui ont
pour cadre le salon du peintre. Sem-
ble-t-il, aprés un déjeuner bien arrosé.
En avant. pour le home movie en super
8 des annces 40, bourgeois et bon-
homme. De-ci, de-ld, on reconnait
certains attributs des scénarios surréa-
listes: René en melon, Georgette en
moustaches, maintenant elle mange
une banane, un casque a pointe, un
verre d'eau, un ceuf, un coquillage.
bien sir un parapluie, un masque de
théatre. un platre académique, et nous
y voila, on retrouve le voile du tableau
sur le visage de Georgette, transfor-
meée en crépe du méme nom, dont les
mécréants disaient quelle 'obligeait 4
chausser ses patins pour traverser le
home.

On ne quitte pas tout de suite le
divertissement avec Ernst Moerman
et son Monsieur Fantémas (1937) joué
par un grand gaillard svelte et bien
bati, Jean-Michel Smet, oui!, le pére
de Johnny Hallyday, par ailleurs ré-
gisseur et animateur de cabaret.
Moerman était un avocat littéraire, un
poéte qui avait décidé de vivre et de
mourir dans une roulotte. Il avait
aussi décidé de faire un film, un seul,
sans s'inquiéter si quelqu'un, un jour,
une fois, I'apercevrait. Ce qui semble
une constante des pieces d’exception
qui sont montrées au musée, et leur
confére un espace de liberté étonnant.
Un parfait detachement d auteur, un
desir d"utiliser la caméra, le lendemain
le stylo bille, le surlendemain la pein-
turlure. Pour le fun. Pour la décou-
verte.

Ici, on trouve une histoire assez cas-

sée sur ce Fantomas hors-la-loi (qui
«court le monde a la recherche de la
femme qu'il aime»), épinglée de
sketches surréalisants ressourcés au |
symbolisme, de surcroit forgant la |
dose sur l'anticlérical et I'antibelli-
ciste. Il y a une Ophélie en baignade, |
un (Edipe en bandeau (« enlevez votre
masque, il fait sombre ici»), un lan-
deau a la Potemkine, des tonnes-
sceurs en short, une clé des songes
géante, les Dupon («d» et «t»), des
inscriptions dans le sable, un curé en
guépiére et une dactylo dans l'eau.
On quitte les dunes pour retrouver
I'élément aquatique avec /mages d'Os-
tende (1929) de Henri Storck.
Considéré comme le grand-pére
(84ans), inventeur du «cinéma du
réel», d'autre part assistant de Jean
Vigo. Ostende est a la fois sa ville
o000
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natale et son second film, dont le
premier s'appelait Pour vos beaux
yeux. Et, c'est un peu ce message
d’amour limpide et liquide qu'il
adresse a sa terre-mer d'origine. Cha-
que fragment du port est cadré angu-
leux avec un parti graphique des dé-
coupes, renforcé par la lumiére
contrastée du rendu noir/blanc. C'est
plus photographié que filmé, ten-
dance «nouvelle objectivité ». On re-
trouve des équivalences dans la sec-
tion « photo» du musée.

La méme année Henri d'Ursel,-aris-
tocrate, filme_la_Perle. Une rareté
fondée sur la mise en forme du féti-
chisme érotique dans laquelle désir,
objet, et objet du désir s’intriguent
metaphoriquement.

On signalera le travail d’Edmond
Bernhard avec son fascinant Echecs
(1972), parmi les cinq courts métrages
réalisés. Qu'est-ce qui se passe ? Rien.
Ou presque. Les pions avancent sur
I'échiquier. C’est inquiétant, fatigant,
presque révoltant de beauté passive et
tendue. Si on n'est pas effrayé par le
cliché sec on dira que c’est 4 la fois zen
et concept. Ca vrille. Ca ratisse fine-
ment mais sirement les circonvolu-
tions du cerveau et du nerf optique.
C'est Sol Lewitt, supervisé par Du-
champ et Moholy-Nagy.

On n'oubliera pas, dans le genre
artiste, les petites prestations de I’ar-
tiste (défunt) Marcel Broodthaers, roi
du decalage teinté d’humour, qui ac-
croche ses petits films 2 méme le mur
courbe du musée comme on pose un
tableautin aux cimaises. Parmi de
multiples curiosités, on choisira la
Pluie (1969). C'est un « Projet pour un
texte » qui jamais ne s’écrira en toutes
lettres car la météo en a décidé autre-
ment. Torrentielle, I'averse-perfor-
mance efface le texte impossible, On
citera aussi le curieux Boris Lehman
(né en 1944), baba-cool et généreux,
qui écrit sa vie et celle de son entou-
rage par films interposés. Jusqu'au
long-long métrage de Babel qui n'en
finit pas d’étendre la pellicule, un peu
comme on étend le linge (durée:
24 heures). Sorte d'Eustache bruxel-
lois, armé d’une caméra-stylo au long
cours qui glisse sur un carnet intime.

Le plus émouvant, et terriblement
dur, pour la fin. Paul Meyer et son
Klinkaart (1956). Cest la premiére
journée de travail d'une adolescente
dans une briqueterie. Le drame social
est retransmis en direct, presque sans
parole. La mére I'introduit au droit de
cuissage du patron. Rien d'édifiant,
que du normal. De I'atteinte, de I'at-
tente. Chaque découpe de situation
(avec le lieu, I'univers du travail, la
glaise des briques) est filmé calme-
ment, avec une intelligence ethnologi-
que, et ¢a donne une insoutenable
violence. Chaque ombre, chaque
éclat, chaque matiére renvoient a du
pictural flamand (Jerome Bosch?), a
du sculptural paysagiste. Cest une
forme et cest I'enveloppe d'un fait
divers. Une legon documentaire. Une
chronique du réel, c'est-a-dire du
symptome, dont le talent s'appuie sur
une économie minimaliste. Simple-
ment beau ét brut.

Pascaline CUVELIER
Musée d Art moderne, 11, avenue du Prési-
dent Wilson, Paris 16%, jusqu'au 10 mars. Le
programme est distribuc au muscc. contact :
47236127, poste 357. Important : une En-
cylopédie des cinémas de Belgique, Ed.
Yellow Now|Arc, 279 pp., par Guy Jung-
blut, Patrick Lehoutte, Dominique Paini,
constitue un ouvrage de référence indispen-
sable d la belgitude filmique.
Compte rendu de l'exposition «'Art en
belgique, Flandre et Wallonie au XX : un
point de vue »: Libération du 19/12/1990.



