
C I N E M A 

MYTHOLOGIES 

En marge de 
l'exposition que le 
musée d'Art moderne 
de la ville de Paris 
consacre à l'art 
flamand et wallon, 
Dominique Païni 
présente à l'ARC une 
rétrospective du 
cinéma belge de 1920 
à 1990. Hors des 
sentiers 
commerciaux, la 
découverte d'une sotte 
de journal intime du 
plat pays, flirtant avec 
les grands courants du 
siècle. 

O n ne sait pas très bien s'il 
s'agit de fiction ou de réalité, 
de document -proche du 
«cinéma du réel», ou d'ins
tallation fantasmatique, de 
graphisme nelliculé ou de 
travail d'artiste. On s'aper

çoit que les images bougent, c'est donc 
du cinéma. Un peu particulier: il rôde 
dans l'expérimental, il suit une écri
ture d'images, un discours pictural. Il 
poursuit l'étonnante liberté, féroce ou 
gratuite, des avant-gardes, dites histo
riques. Rôdent, à petits pas comptés, 
les grandes influences internationales 
du constructivisme, dadaïsme, surréa
lisme, conceptuel, qu'on va retrouver, 
en parrallèle. dans l'exposition du 
musée. Des années 20 aux années 90. 
La sélection, en forme de rétrospec
tive, évite les produits académiques ou 
commerciaux. 

Ça, on s'en aperçoit très vite, en 
découvrant des raretés qui procurent 
un plaisir nouveau, pur. brut, presque 
modeste, pour le regardeur d'images. 
Elles ont été exhumées, nettoyées, 
compilées, retrouvées, présentées et 
surtout réhabilitées par Dominique 
Païni. Il y a le côté vieille malle du 
grenier, le versant mémoire d'un pays, 
la Belgique, dans son occurrence la 
plus inattendue, et surtout méconnue. 
La démarche qui surprend, et semble 
les rassembler, se situe aux limites du 
récit, du côté du journal de rue, de 
bord, ou intime qui s'énoncerait avec 
ce retournement sur soi exigé par 
l'autoportrait ou ce qu'on appelle 
maintenant les « mythologies 
personnelles». 
Pourtant, ce n'est pas un cinéma 

qu'on peut, par flemme, ranger dans 

la catégorie d'«artistes», d'art ou sur 
l'art, même si certains plasticiens (ou 
autres) ont choisi ce médium (rien 
qu'une l'ois. « une fois », comme on dit 
là-bas. ou plusieurs fois) pour travail
ler leurs idées et les regarder de plus 
près. Les frotter, les confronter, à 
travers le double spectacle de l'œil du 
tournage et de l'œil de la projection. 
Mais l'art, et son effet de décalage 
libertaire, est bien là. Le problème de 
la représentation, aussi. On s'attache
ra ici aux raretés, qui durent, parfois, 
le temps de cuisson d'un ou de trois 
œufs à la coque. 
Charles Pckeukelcirc. un plasticien 

de 22 ans. filme un Combat de boxe 
(1927) dans sa cuisine. Pas de tam
bouille (sinon très contrôlée), pas d'ef
fets de salle et de pulsions mortifères. 
Il démarre sur une main qui paie son 
billet, puis c'est l'affrontement en plan 
rapproché, en poings qui tambouri
nent l'écran sur fond de drap blanc. Le 
graphisme noir/blanc, dense, em
prunte la technique du «bougé», une 
«solarisation» apparaît sur le 
contour d'un poing (comme on la 
trouve chez Man Ray), un montage 
«eut», saccadé, aussi rapide que l'up
percut des combattants. C'est l'idée 
du combat dans sa formalisation pres
que mécanique qui est montrée, plutôt 
que la mise en scène d'un rite social. 
D'ailleurs, les figurants qui font office 
de public sont traités en négatif, une 
façon de les soustraire à l'émotion, 
tandis qu'on superpose, en vue plon
geante, les différents pas -chorégra
phiés de manière répétitive- des dan
seurs-boxeurs sur la même image. 

L'année suivante, avec Impatience, 
Dekeukeleire réitère son principe 
rythmique en saccades et cascades 
d'images feuilletées à toute vitesse. 
Comme dans la chanson d'Edith Piaf, 
il s'agit d'une moto. Mais c'est une 
femme qui conduit le jeu. Aux parties 
intimes de la machine, visitées en 
voyeur, correspond la géographie du 
corps féminin, détaillée comme un 
herbier. Un tripode s'installe, niant les 
hiérarchies, entre la montagne (le pay
sage parcouru par l'engin), la motocy
cliste (les morceaux de corps fétichisés 
par le gros plan) et la bécane (autant 
de pièces détachées par un mécano 
maniaque). S'intercalent, pour faire 
lien, des «blocs abstraits» (tâches de 
vitesse, asphalte, granulités). Sujet et 
action sont indépendants, ils nient la 
fiction pour faire apparaître une 
structure, nette, raide. 
On passe à Magritte. Contrairement 

à ses peintures pointilleuses sur la 
mise en espace de rébus picturaux . 
l'emprunt à l'outil-caméra se fait dans 
le bordel le plus complet. Aucune 
construction, aucun effet plastique. Il 
invite ses amis. Ils s'amusent comme 
des mômes, mettent en place un 

Monsieur Fantômas. Ernst Moerman 
workshop dilettante, et la caméra 
tourne comme je te pousse. Georgette, 
sa femme, et les poteaux-poètes du 
plat-pays défilent en saynètes qui ont 
pour cadre le salon du peintre. Semble-t-il, 
après un déjeuner bien arrosé. 
En avant, pour le home movie en super 
8 des années 40, bourgeois et bon
homme. De-ci, de-là, on reconnaît 
certains attributs des scénarios surréa
listes: René en melon. Georgette en 
moustaches, maintenant elle mange 
une banane, un casque à pointe, un 
verre d'eau, un œuf. un coquillage, 
bien sûr un parapluie, un masque de 
théâtre, un plâtre académique, et nous 
y voilà, on retrouve le voile du tableau 
sur le visage de Georgette, transfor
mée en crêpe du même nom. dont les 
mécréants disaient qu'elle l'obligeait à 
chausser ses patins pour traverser le 
home. 

On ne quitte pas tout de suite le 
divertissement avec Ernst Moerman 
et son Monsieur Fantômas (1937) joué 
par un grand gaillard svelte et bien 
bâti, Jean-Michel Smet. oui!, le père 
de Johnny Hallyday, par ailleurs ré
gisseur et animateur de cabaret. 
Moerman était un avocat littéraire, un 
poète qui avait décidé de vivre et de 
mourir dans une roulotte. Il avait 
aussi décidé de faire un film, un seul, 
sans s'inquiéter si quelqu'un, un jour, 
une fois, l'apercevrait. Ce qui semble 
une constante des pièces d'exception 
qui sont montrées au musée, et leur 
confère un espace de liberté étonnant. 
Un parfait détachement d'auteur, un 
désir d'utiliser la caméra, le lendemain 
le stylo bille, le surlendemain la pein
turlure. Pour le fun. Pour la décou
verte. 

Ici. on trouve une histoire assez cas

sée sur ce Fantômas hors-la-loi (qui 
« court le monde à la recherche de la 
femme qu'il aime»), épinglée de 
sketches surréalisants ressourcés au 
symbolisme, de surcroît forçant la 
dose sur l'anticlérical et l'antibelli-
ciste. Il y a une Ophélie en baignade, 
un Œdipe en bandeau (« enlevez votre 
masque, il fait sombre ici»), un lan-
deau à la Potemkine, des bonnes-
sœurs en short, une clé des songes 
géante, les Dupon («d» et «t») , des 
inscriptions dans le sable, un curé en 
guêpière et une dactylo dans l'eau. 

On quitte les dunes pour retrouver 
l'élément aquatique avec Images d'Os-
tende (1929) de Henri Storck. 
Considéré comme le grand-père 
(84ans), inventeur du «cinéma du 
réel», d'autre part assistant de Jean 
Vigo. Ostende est à la fois sa ville 
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natale et son second film, dont le 
premier s'appelait Pour vos beaux 
yeux. Et, c'est un peu ce message 
d'amour limpide et liquide qu'il 
adresse à sa terre-mer d'origine. Cha
que fragment du port est cadré angu
leux avec un parti graphique des dé
coupes, renforcé par la lumière 
contrastée du rendu noir/blanc. C'est 
plus photographié que filmé, ten
dance « nouvelle objectivité ». On re
trouve des équivalences dans la sec
tion « photo » du musée. 

La même année Henri d'Ursel-aris-
tocrate, filme la, Perle une rareté 
fondée sur la mise en forme du féti
chisme érotique dans laquelle désir, 
objet, et objet du désir s'intriguent 
métaphoriquement. 
On signalera le travail d'Edmond 

Bernhard avec son fascinant Echecs 
( 1972), parmi les cinq courts métrages 
réalisés. Qu'est-ce qui se passe? Rien. 
Ou presque. Les pions avancent sur 
l'échiquier. C'est inquiétant, fatigant, 
presque révoltant de beauté passive et 
tendue. Si on n'est pas effrayé par le 
cliché sec on dira que c'est à la fois zen 
et concept. Ça vrille. Ça ratisse fine
ment mais sûrement les circonvolu
tions du cerveau et du nerf optique. 
C'est Sol Lewitt, supervisé par Du-
champ et Moholy-Nagy. 
On n'oubliera pas, dans le genre 

artiste, les petites prestations de l'ar
tiste (défunt) Marcel Broodthaers, roi 
du décalage teinté d'humour, qui ac
croche ses petits films à même le mur 
courbe du musée comme on pose un 
tableautin aux cimaises. Parmi de 
multiples curiosités, on choisira la 
Pluie (1969). C'est un « Projet pour un 
texte » qui jamais ne s'écrira en toutes 
lettres car la météo en a décidé autre
ment. Torrentielle, l'averse-perfor-
mance efface le texte impossible. On 
citera aussi le curieux Boris Lehman 
(né en 1944), baba-cool et généreux, 
qui écrit sa vie et celle de son entou
rage par films interposés. Jusqu'au 
long-long métrage de Babel qui n'en 
finit pas d'étendre la pellicule, un peu 
comme on étend le linge (durée: 
24 heures). Sorte d'Eustache bruxel
lois, armé d'une caméra-stylo au long 
cours qui glisse sur un carnet intime. 

Le plus émouvant, et terriblement 
dur, pour la fin. Paul Meyer et son 
Klinkaart (1956). C'est la première 
journée de travail d'une adolescente 
dans une briqueterie. Le drame social 
est retransmis en direct, presque sans 
parole. La mère l'introduit au droit de 
cuissage du patron. Rien d'édifiant, 
que du normal. De l'atteinte, de l'at
tente. Chaque découpe de situation 
(avec le lieu, l'univers du travail, la 
glaise des briques) est filmé calme
ment, avec une intelligence ethnologi
que, et ça donne une insoutenable 
violence. Chaque ombre, chaque 
éclat, chaque matière renvoient à du 
pictural flamand (Jérôme Bosch?), à 
du sculptural paysagiste. C'est une 
forme et c"est l'enveloppe d'un fait 
divers. Une leçon documentaire. Une 
chronique du réel, c'est-à-dire du 
symptôme, dont le talent s'appuie sur 
une économie minimaliste. Simple
ment beau èt brut. 

Pascaline CUVELIER 
Musée d'Art moderne. II, menue du Prési
dent Wilson, Paris 16e.jusqu'au 10mars. Le 
programme est distribué au musée, contact : 
47236127, poste 357. Important : une En-
cylopcdie des cinémas de Belgique, Ed. 
Yellow NoKiArc. 279pp.. par Guy Jung-
blut. Patrick Ijeboutte, Dominique Païni. 
constitue un ouvrage de référence indispen
sable à la belgitude filmique. 
Compte rendu de l'exposition «l'Art en 
belgique. Flandre et Wallonie au XX' : un 
point de vue»: Libération du 19/1211990. 


